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תמר קטקו

והפיץ עלון  התנגד מי שהבריח לחם./ התנגד מי שלימד בחשאי./ התנגד מי שכתב 
שזייף  מי  התנגד  תורה./  ספר  שהגניב  מי  התנגד  אשליות./  וקרע  שהזהיר  מחתרת 
התנגד  לארץ./  מארץ  נרדפים  שהבריח  מי  התנגד  חיים./  שהעניקו  'אריות'  תעודות 
מי שכתב את הקורות וטמן בחול./ התנגד מי שהושיט עזרה לראוי לה ממנו./ התנגד 
מי שאמר מילים שקרבו את קצו./ התנגד מי שקם בידיים ריקות על הורגיו./ התנגד 
מי שקישר בין הנצורים והבריח הוראות ומספר כלי נשק./ התנגד מי ששרד./ התנגד 
מי שלחם עם נשק ביד ברחובה של עיר, בהרים וביער./ התנגד מי שהתקומם במחנות 

המוות.1
הספר מציע מפגש בין האישי לבין ההיסטורי ומאחד בכישרון ייחודי עדות פרטית 
עם מחקר היסטורי. כנגד כל כללי ההיסטוריוגרפיה המוכרים הוא הופך סיפור חיים 
אחד לאמת היסטורית המייצגת תקופה שלמה. ההיסטוריונית עידית גיל מנסה לפענח 
מנקודת מבט אחרת ומוכרת פחות כיצד ניצל אביה: איך, ללא לאות, השכיל האב לזהות 
הזדמנויות חד־פעמיות לשרוד ולמצותן עד כלות. הספר מציג מחקר מקיף, הכולל מאות 
מסמכי ארכיון ופרוטוקולים מתקופת הכיבוש הנאצי שמעולם לא ראו אור, ומנתח את 
ממצאיהם בטכניקת עריכה רטרוספקטיבית. כך נחשף פרק נעלם המתייחס למי ששרדו 
אותם  המלחמה.  סיום  לאחר  כלומר  ההשמדה,  ומחנות  הגטאות  חיסול  לאחר  בעיקר 
יהודים שנפלטו מתעשיית ההשמדה נאלצו להחליט החלטות ברגע נדיר של נחישות, 

שיר שכתב חיים גורי בשנת 1985 ושולב בסוף הסרט פני המרד שהפיק עם מוניה אברהמי ועם   1
ז'קו ארליך. 
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ובשנייה אחת של קרב אנושי מול גורל נחרץ נדחפו לנתיב המנצח ושרדו. באופן מדעי 
ואנושי גם יחד הולכת ומתבהרת בספר לראשונה התשובה לשאלת ההישרדות שהעסיקה 
כאסירים־ אלא  וכמתקוממים,  כחיילים  כפרטיזנים,  לא  רבים,  חוקרים  ומעולם  מאז 
פועלים בשירות הנאצי, שזיהו את מה שעמד בינם לבין תאי הגזים: עבודה. היכולת 
לעמוד איתן במפקד בכל בוקר ולבצע כל מה שיוטל עליהם בלי לקרוס כי העבודה 
משחררת, ולעבוד פירושו לשלוט במוות. אחד השורדים היה אביה של עידית, חיים 

)הנייק( גליבטר, יליד פשיטיק בנפת ראדום שבמחוז קיילצ'ה, גיבור הספר.
סיפור הישרדותו האישי של האב לווה בתהיות בלתי פתורות של הבת, והיא ביקשה 
לחקור את האקולוגיה הפרוצדורלית, הטכנית, המקצועית והמִנהלית שאפשרה לבצע 
ניסיון  משום  יש  במחקרה  ועוד,  זאת  בפולין.  הנאצים  של  ההשתלטות  תכניות  את 
בכך  היסטורי.  לסיפור  מסיפור משפחתי  ולהופכה  בעדותו  המידע  פערי  את  להשלים 
וליצור נרטיב אחיד  גיל לאחד באופן כרונולוגי את הפרטי עם האוניברסלי  הצליחה 
ההיבט  בין  הגבולות  את  לטשטש  כך  ובתוך  אביה,  מפי  ראשון  בגוף  המסופר  רצוף 
האינטימי לבין ההיבט האקדמי. ברם, חשוב לציין שבעדות המורכבת מאוסף זיכרונות 
מתקופות שונות, עלולים להתגלות חוסר לכידות וליקויים בממצאים ואף נקודות מבט 
מתנגשות בנוגע לסוגיות אתיות ומוסריות: פעם כבתו של העד ופעם כמטה־חוקרת 
המתמחה בנושא. עם זאת, דילמות אלו מועלות לאורך כל הטקסט באופן גלוי ואמין, 
דופן  יוצאת  הזאת מאפשרת הצצה  ולהרהורים. ההאחדה המרתקת  הפתוח לפרשנויות 
לפרטי פרטים בקנה מידה חסר תקדים, המציגה תמונת מציאות כה אותנטית עד כי 
נדמה שאין זה אלא תמליל של סרט תעודה. הספר שופע תיאורים פנורמיים של כל מה 
שהתחולל לסירוגין בנפשו של הדובר ומסביבו. הוא מציג פירוט מלא של כל מנגנוני 
)עמ'  ופנים־קהילתיות  מתחלפות  שלטוניות  במערכות  שפעלו  בפולין  והחוק  המיסוי 
46-15( ותיאורים אוטוביוגרפיים של הדינמיקה המשפחתית שלפני המלחמה ולאחריה 
)עמ' 110-50(. נראה שכדי לפענח את סוד ההישרדות נדרש להבהיר, לפני הכול, מה 
המשמעות של להיוולד ולגדול בפשיטיק: איזו השפעה הייתה לכל מה שחווה כנער על 
החלטותיו, על מסעות הבריחה ועל גילויי כוח הסבל במהלך מאבקו לשרוד ולא להיכנע 

בקרב על החיים כאסיר, פליט, מעפיל, לוחם, אזרח ישראלי ואדם.
המחברת מתמקדת בדמות היהודי הבודד בתוך המערכה הכללית. הסיפור האישי, 
לסטראוטיפ  בנוגע  המטעות  ההכללות  את  מערער  ההיסטורי,  הסיפור  בתוך  השתול 
הכנוע של היהודים ומנסה לתקן את העוול שנגרם בחלוף השנים ונצרב בתודעה. הדובר 
צעירי  התגייסו  פוגרום  בכל  איך  מתאר  כשהוא  אנטי־קורבן  היותו  את  ומדגיש  שב 
פשיטיק ונלחמו בפורעים )עמ' 63-50(. לחיזוק הטיעון מובאת האנלוגיה בין הפואמה 
)עמ'  בוערת  העיירה  גבירטיק  מרדכי  שירו של  לבין  ההרֵגה  בעיר  ביאליק  ח"נ  של 
91-83(,2 ונדונה השאלה איך נטלו לעצמם אמני הכתיבה הפואטית את החירות לסלף 

השיר נכתב בעקבות הפוגרום בפשיטיק בשנת 1938 )ולא בתקופת השואה(.   2
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עובדות לצורך התאמתן האידאולוגית. כך קרה שהיהודים בקישינב נמשלו לעכברים 
שנסו, לפי ביאליק, ועל היהודים בפשיטיק נכתב שהם חובקים ידיים בלי להושיט עזרה. 
המשמעות וההקשר הפרשני ניתנו לשתי היצירות רק בדיעבד, אך בפועל, כפי שחיים 
גליבטר מדגיש, הדימויים הללו אינם מדויקים ואינם כוללים אותו או רבים מחבריו ובני 

משפחתו )עמ' 84(. 
בהמשך מתוארים מסלולי הנדודים של גליבטר ושל בני משפחתו וחבריו, והמחברת 
מפשיטיק  עליו.  וסוגרת  ההולכת  והבדידות  ההתמעטות  תחושת  את  בהדרגה  יוצרת 
לראדום ולמחוז קיילצה ולובלין, במנוסה אין־סופית, מתואר ציר הבריחה־בחירה שלו 
חלקם   — ובונה־מונוביץ'  אושוויץ־בירקנאו  סטרחוביצה,  והשמדה:  עבודה  מחנות  בין 
ידועים יותר וחלקם ידועים פחות. כאן יש לציין שני גילויים נוספים בספר: גילוי אחד 
מתייחס לעובדה שכיבוש פולין לא היה רק חלק מתכנית הרחבתו של מרחב המחיה, אלא 
נועד להשתלט על מרבית בתי החרושת לנשק, למטוסים ולתחמושת ששימשו את הרייך 
השלישי, בעיקר באזור ראדום. עובדה זו מסבירה את היקף הגיוס הנרחב של אסירים 
יהודים למפעלי הנשק כדי להגביר את התפוקה לקראת המגננה של הצבא האדום בחזית 

המזרחית )עמ' 170-160(. 
מסע בין האישי לבין ההיסטורי מוליך אותנו בחזרה למחוזות היסטוריים וחבויים של 
זיכרון אוטוביוגרפי, בנתיב דו־מסלולי, אך בלא קווי הפרדה. גם אם נדמה שאינסטינקט 
ההישרדות פעל לאורך כל המלחמה ובסיומה נכנע גליבטר לחוסר אונים של ריקנות, 
מתברר שההפך הוא הנכון )עמ' 232-181(. המסע החדש של הניצולים אל הלא נודע 
בתום המלחמה, ההפלגה הדחוסה לארץ ישראל וההכרח לאמץ, שוב, זהות חדשה עוררו 
בתהליך  וכשלב  עלייה"  כ"קליטת  בעיניו  נתפסה  בעתלית  הכליאה  גם  מחדש.  אותו 
כללי  ואת  עברית  ללמוד  עבודה,  למצוא  נמשך:  המאבק  לשיטתו,  הטרנספורמציה. 
כניסה  כרטיס  מבטיחים  אלו  כל  בית.  ולבנות  צבר  להיות  לצה"ל,  להתגייס  המקום, 

להטמעה ולהישרדות, וכל שנותר הוא לקוות שהפעם זה סופי )עמ' 254-240(.
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